真の対話を求めて


「モノディアロゴス第14巻の割り付けが終わったそうだね」     
「これまでのものより若干薄めだけど、それでも予定している立野さんの解説を勘定に入れないでも256ページ」
「それで本のタイトルは決まったの?」              
「実は皆さんにお知恵拝借と思ってここでお願いしてたんだけど、何の反応もなし」
「それは無理難題というもの。やっぱ全編目の前にしてみなきゃ見当のつけようがないもの」 
「だよね。だから昨日一人でひねり出した」                                「何て?」                            
「〈真の対話を求めて〉」                        
「ばかに真面目くさった題だけど、どうしてそうなった?」      
「実は今回の内容の後半部分は、以前約束していたように『談話室』を大幅に収録したから、従来のものとはかなり違ったものになった。それでいろいろ考えたんだけど、談話室の面々が実に良い、そしてかみ合った話し合いをしてる。で、そのとき突然〈共同主観性〉という言葉が思い浮かんだ」       
「なんじゃそれ?」                      
「まあいいから、まず一昨年ここで書いた次の文章を読んでもらおうか。
〈そんなことを考えたのは、むかし一度だけだが連句を体験したことがあるからだ。つまり何人かの連衆(れんじゅ)が連句を巻いてゆく体験をしたが、今でもその時の不思議な感動を覚えている。おそらくそれは共同主観的体験と言ったらいいのかも知れない。専門的なことは分からないが、辞書で調べてみると、これはフッサールの作った用語らしく、複数の主観、つまり簡単に言えば複数の人間、のあいだで共通に成り立つもの、ということらしい。
 思えば近代文学、中でも近代詩は一つの主観、つまり一人の詩人の主観性そして独創性を過度に強調するあまり、次第に自然で豊かな感受性をも枯渇させてきたのではないか。例えば中世の吟遊詩人の例を出すまでもなく、もともと詩は人々の集まりの中で、つまり詩人と聴衆のいわば共同主観的状況の中で作られたものではないか、ということである。〉」
「なるほど、つまりはこの談話室の体裁も連句の会に似ているというわけだ。でも本のタイトルとしてはちと面倒くさい題だね」                               
「僕もそう思う。ちょうどその時、先日書いた『胸が痛む』を記事用に整理してもらえないか、とのカトリック新聞の依頼で少し書き直していた時なんだが、今回の自爆テロ事件に対して、トランプやそれに見倣った安倍流のテロ対策じゃ絶対に問題解決に行きつかない、北朝鮮に対してもそうだけど、威嚇や排斥ではむしろ逆効果」
「そっ、罪を憎んで人を憎まず(『孔叢子』 孔子やその弟子の言行 を書き記した書。3巻。漢の孔鮒 (子魚) の編に出てくる言葉)。何を甘っちょろい、と総スカンを食いそうだが、でも基本はこれでしょ。古い奴だとお思いでしょうが」                          
「それって鶴田浩二の〈傷だらけの人生〉だろ? ともかくその投稿記事は                  〈我が国の外交もアメリカべったりではなく、有意の若者たちを励まし支援するような平和外交であってほしい。それこそが迂路ながら真の世界平和へと繋がるはずだからである。〉で終わってる」
「あゝ分かった。詰まるところ真の平和外交は真の対話なかりせば無理ということ」              「そのとおり!〈ひとつの心に 重なる心〉こそが人間と人間の相互理解の基本中の基本」 
「あっそれも『傷だらけの人生』の文句や」         
「ばれたか!」

カテゴリー: モノディアロゴス | 2件のコメント

胸が痛む


 演歌など楽しんでるばや(あ)いじゃないかも知れない。イギリスはマンチェスターでのテロ事件である。ISの犯行声明があろうがなかろうが、つまりIS首脳部の指令やお墨付きがあろうがなかろうが、これから世界各地でこの種のテロ事件が続発する可能性が大きくなってきている。

 従来の国と国との戦争などは、アメリカや北朝鮮がにらみ合っているとしても、おそらくこれから起こることはまずない(かも知れぬ)。もっともそれは、それぞれの国の指導者の頭が切り替わっていれば、の話だが。いま頭が、と言ったが、首脳暗殺作戦のことではなく、首脳自身の頭つまり考え方そのものの意味だ。そこに行くと、我が国の首脳が相も変わらぬ古い国家観から頭を切り替えていないのは実に心配。ドイツやフランス、そして今回のイギリスに起こった事件は(今のところアメリカには、おっと忘れてました、すでに9.11でぶっとい先鞭を着けてましたなあ)、そうした列強の、全部ではないが一部にある対イスラム強硬路線のいわば倍返しの意味もあるが、我が国にもそうした考え方を見倣おうとしている指導者がいる限り、早晩己れ自身の問題として跳ね返ってくる。そのことをいま強く憂慮している。

 つまり政府が今用意している共謀罪などほとんど意味をなさない、深い内面の問題でもあるからだ。それさえも網にかけようとすれば疑心と不安の無限スパイラルに巻き込まれてしまうのがオチ。

 そんなとき、或る人からのメールに、むかし私が「お宅でギリシャの文化はローマに伝わらず、イスラムの懐に抱かれていた・・・というようなお話しを伺ったことを思い出さずにはいられません。イスラムはこのことを知っていて、ヨーロッパは知らない(もしくは忘れている)ことが、イスラムの人々をテロリズムに駆り立てているような気がしてなりません。Tenemos que reponer la cultura islámica a su puesto(私たちはイスラム文化をそれ本来の場所に位置づけなければならない)—とでも申しましょうか。いろいろと考えさせられています。」とあった。

 もっと正確に言うと、ギリシャの学問・文化は一時期ヨーロッパから全くと言っていいほど姿を消していたが、それらを大事に保管していたのがイスラム世界であり、それとの接点があったスペイン(とりわけ12世紀のトレドやコルドバを中心に)に、イスラムやユダヤの学者たちを経由して再度移入され、それが後のルネッサンスを用意した、というような話をしたことであろう。

 大きな流れとして確かにそう言える。ともかく数世紀にもわたる十字軍の遠征以降、世界は、と言うよりヨーロッパはイスラム世界を敵視し蔑視し続けてきた。新大陸アメリカに(先住民を虐殺して)建国した合衆国もその流れの中にあり、特に20世紀の歴代首脳たちはイスラム世界=悪魔の集団と括るまでに敵視・無理解の度を強めてきた。その極みがトランプ現大統領である。

 ここで念を押すまでもないことだが、私は何もテロリストの肩を持ったりその行為を許しているわけでは決してない。今回の犯人は現場で死亡したようだが、この自爆テロについては或る思いがあるのだ。今回の実行犯もおそらく二十代の若者であろう。或る思いとは、自分の命を投げ出してもいいと思うまでの憎しみの大きさ強さである。もちろんそうした間違った考えを吹き込む指導者や思想も問題だが、その年齢に至るまでに蓄積されてきた憎しみの総量に震撼させられるのだ。(犠牲になった若者たちのことを考えて強い怒りを覚えているのは言うまでもないが)

 直接の相手は欧米ではなくイスラエルではあるが、高い塀に囲まれたガザ地区のパレスチナ人が、赤子の時から乳と一緒に飲まざるを得ない憎しみの総量にかつて触れたことがあるが、石油の産出以外、西欧世界のシステムから疎外され無視され続けてきたイスラムの若者たちのことを考えると胸が痛む。アラビア数学や医学などかつて世界の文化を先導したイスラムの誇りをぜひ取り戻してほしい、と思うのは耄碌した爺(じじい)の甘っちょろい願いだろうか。

 日ごろマンガ文化やアッカンベー48などに厳しい爺さんだが、いがみ合い憎しみ合う文化より数段上等だと、実は内心思っている。ロボットなど先端技術に魂を売り渡すより、それこそ情緒纏綿の演歌の世界の方が、人間的にははるかに上等だと思っている。最後に来てグダグダになってきたので、寅さんの言い草をまねて、今日はこの辺でお開きとしよう。

 最後に、飽きっぽい性格からすれば自分でも驚くほどだが、相変わらずしつこく「平和菌の歌」豆本を作り続けているのも、私なりに平和への願いを可視的具体的なものにしようとの努力に他ならない。現在日本語版1852冊、スペイン語版302冊。全国安売りチェーン店の連呼を真似て、目標10、000冊!

カテゴリー: モノディアロゴス | コメントする

演歌の楽しみ方


 美子の無聊を慰めるため(かな?)夫婦の部屋には絶え間なくCDやテープからの音楽が流れている。時々たぶん美子も、無性に(でもないか)演歌が聞きたくなる。それで二日前から、ばっぱさんが残した「精選盤 昭和の流行歌」(全20巻)を聞いているが、『ブルー・シャトウ』の歌詞の一部がどうもおかしい。つまり「夜霧の晩に包まれて」と聞こえたからだが、確か当時、「森トンカツ、泉ニンニク」という、頭の悪い小学生でも考えつくような替え歌があったこともついでに思い出し、今朝、ネットで「演歌の替え歌」で検索したところ、元の歌詞は「晩」ではなく「ガウン」であると判明。それなら分かる。

 ところがそこに他にもたくさんの替え歌があることを発見(下ネタは無視)。中でも傑作は、島倉千代子の『東京だよおっ母さん』の替え歌『糖尿病だよおっ母さん』である。たぶん詠み人知らずだろうから全文引き写してみる。
 
   久しぶりに 病院で
   検査を受ける 嬉しさに
   近ごろノドが やたらと渇くよ
   おっ母さん、
   ここがここが診察室 
   血液検査を 受けましょね
   やさしかった 医者(せんせい)が
   体の話を 聞きたいと
   夜中のトイレが さぞかし近いの
   おっ母さん
   運動不足で 疲れ気味
   手足がシビれて 目もかすむ
   さあさ終わった 終わりました
   達者で永生き するように
   お祈りしましょよ 診断結果です
   おっ母さん
   これがこれが 血糖値
   お祭りみたいに 賑やかね

 糖尿病のわが身に引き換えたからかも知れぬが、じーんと来る。最後がいいね。

 ともあれ演歌は、ブルースの女王・淡谷のり子は嫌ったそうだが、良くも悪くも我々日本人の血脈と臓腑に深く食い込んでいる。たとえば金田たつえが歌う『花街の母』(もず唱平作詞)など、「年のはなれた妹と」のところで、まるで自分が花街の母でもあるかのような惨めさ恥ずかしさを感じてしまう(まさか!)。

   他人に聞かれりゃ お前のことを
   年のはなれた妹と
   作り笑顔で 答える私
   こんな苦労に ケリつけて
   たとえひと間の部屋でよい
   母と娘の暮らしがしたい

 かと思えば、極楽とんぼのように底抜けに明るい細川たかしの『北酒場』などもあって、最近はやりのアッカンベー48など聞く気にもならない。いま「底抜けに明るい」で思い出したが、内藤丈草の大好きな句

   淋しさの底ぬけてふるみぞれかな 

は遠く演歌の源流のような気がする。

カテゴリー: モノディアロゴス | コメントする

いささか恥ずかしい宣伝文


 あれからガンチョを作ってみました。どうせなら、と初めから下手なスペイン語で書き始めたのですが、自分で読み返しても赤面するような押しの強い(?)文章が出来上がってしまいました。スペイン語だと少し大げさに書いてもいいだろうと太い(?)気持ちになったのでしょうか、点線で書くべきところを実線で書いたりしています。ともあれ、ここは恥を忍んで(?)原文を一字一句正確に訳してみます。

● 我が作品集をよりよく理解していただくための若干のガンチョもしくは覚書

1.全体について
 一見してこの作品集は雑多な内容の、しかも執筆年代がかなり長期にわたる寄せ集めに思われるかも知れません。しかしここには、常に何かを求め、そのたびに挫折を繰り返してきたひとりの人間の生きた歴史が一本の背骨のように貫いています。

 人間にとって時間は直線状にではなく螺旋状に進みます。私の先祖たちは近代の日本が引いた道筋で無様に翻弄され続けてきました。すなわち明治維新、次いで中国(満州)や東アジアの国々への領土拡大。そして第二次世界大戦に敗れた後、経済一筋に進んできた日本に。

 私の先祖たちにとって中央政府が引いた路線をその時々に疎外されつつ辿るしか他に方法がありませんでした。例えば明治維新では、会津のサムライであった私の父方の曽祖父・佐々木平作は戊辰戦争(1868)で、のちに近代日本の主役に躍り出る長州藩(安倍晋三はその子孫です)の軍勢に敗れます。歳が少し上だったので飯盛山で華々しく自刃した白虎隊には属さず、家族を連れて相馬に逃がれてきました。当時私の祖父三之助はわずか6歳でした。

 これらの事件の少し前になりますが、母方の先祖も、1833年、どういう理由でかは不明ですが八戸(青森)から、私の高祖父にあたる当時2歳の安藤庄八を天秤棒に担いで相馬に流れて来ました。なぜ逃げて来たのかは分かりませんが、もしかすると当時伝統的であったあらゆる政治的宗教的システムを批判した一人の思想家の血を引いていたために居ずらくなったからかも知れません。十八世紀のこの思想家こそ安藤昌益(1703-1762)で、彼の復権はようやく20世紀になってからのことでした。彼の価値を見出した学者の一人に日本生まれで後に、1957年、エジプトのカイロで自殺したカナダの外交官ハーバード・ノーマンがいます。

 日本の海外領土拡大の時代、私の家族(両親と兄弟三人)は満州に渡りました。父は熱河省の下級官吏でしたが、わずか34歳で結核に斃れました。母によれば、父は常々、日本は出直さなければだめだ、と言っていたそうです。日本の軍国主義の誤りに気付いたからです。それから多くの年月が流れたあと、彼の孫の一人(わが息子)が満州族の娘と結婚し、その子の名前が愛であることを天国で(私たちの共通の記憶の中で)大いに満足していることでしょう。

 日本は太平洋戦争で敗けましたが、その後奇跡的に蘇ります。しかし前述したようにただただ経済的発展だけを追い求め、東北地方では人的にもエネルギー面でも収奪を繰り返してきました。こうした国の政策が今回の福島第一原発の災禍に繋がったと言えます。つまりその当然の帰結に他ならないからです。こうしてこの作品集の主人公(この私です!)も、その先祖たち同様、国の政策の犠牲者になったわけです。

2. 三つの部分について
 第一部にはいわゆる創作が集められていますが、著者にとって虚構と現実との境界はありません。真実は両者(現実あるいは事実と虚構あるいは夢)の混合体だと考えているからです。例えば『ビーベスの妹』は90%の事実で構成されていますが、残りの10%、作品にとって最も重要な部分である妹の手記は全くの虚構です。他の作品についても少し説明したいのですが、これ以上の鍵をお渡しすることは断念しましょう。

 第二部は『原発禍を生きる』の後に書かれたモノディアロゴス集です。このブログでは雑多なテーマが扱われていますが、本書には原発事故関連のものだけを集めました。実を言うと、このように絞り込むことに苦痛を覚えました。

 第三部はいわゆる付録ですが、いちばん重要なのは「平和菌の歌」です。なぜならこの素朴な歌こそが私の全哲学の要諦でもあるからです。平和への思いこそ私の究極の願いであり祈りなのです。だから本書の題名にしました。

 そしてこの作品集の締めくくりは、友人の新聞記者が書いてくれた一つの記事です。なぜなら結局のところ私の生は妻あってこそ意味があり、彼女のいない生などほとんど意味をなさないからです。
 さてこれ以上の説明は不要でしょう。

※ばっぱさんの曽祖父に当たる安藤庄八翁について祖父安藤幾太郎は次のように書いている。
 
 「安藤庄八翁は天保三年九月十五日陸奥国八戸町川内村に生る幼名を興八と称す家世々農なりしが天保四年三月翁二歳の時父庄八母つぎ姉きみと一家を挙げて移住を企て郷里を去りて磐城國標葉群大堀村瀬戸焼業庄次郎といへるものに寄る……」
 
 実はこのことについて2009年2月15日の項にすでに次のように書いていた。
 「言い伝えに寄ると、このとき二歳の赤子興八は天秤棒で担がれての旅だったと言う。天保三年といえば1833年、あの大飢饉(1833-36年)が起こる直前である。しかしその時代、百姓の分際で移住などできただろうか。幾太郎は川内という地名を記しているが、以前八戸に問い合わせて判明したように、彼の地に川内なるところはないのだ。八戸と安藤という姓から反逆の思想家安藤昌益と関係ありや否や、などと歴史推理小説並みの謎解きへの好奇心を持ったまま、もう何年も暇も手がかりもないまま時間だけがすぎているが、祖父が一族の痕跡を歴史の中に探ろうとした年齢が今の私とほぼ重なるので、ここらで少し動き出そうかな、と思っている。」

 残念ながらタイムリミットは疾うに過ぎ、探索は諦めた。
 

カテゴリー: モノディアロゴス | 4件のコメント

へかませっと!


 スペイン語版作品集の翻訳も無事終わり(もちろんハビエルさんの一年を少し超えるご苦労の成果で)、さてこれからはどう出版社に売り込むかという厄介な問題を前にしている。前作『原発禍を生きる』の場合は、事故直後のこともあって内容が鮮明だったからほとんど苦労することなく、何人かのご尽力で、著者である私の関知しないところでどんどん進められたという感じだったが、しかし今回はだいぶ事情が変わっていて、著者自身が売り込まなければならないという事態に直面しているわけだ。

 この出版界不況の折、有名作家でも(おそらく)出版にこぎつけるまでいろいろ苦労があるのだろうが、ましてや全く無名の、しかも外国での自作出版は至難のことだと、遅まきながら気づいている。先日、前回お世話になった或る人にワード文書で原稿を送って読んでもらった。内容自体は面白いが、現在の出版界は本屋さんのどの書棚に置かれるかが勝負どころだから、なにかganchoを考えた方がいいのでは、とのお返事。半ば予想していた返事だったが、出鼻をくじかれたことも事実。先日この欄でご披露した目次を見ていただければお分かりのように、確かに創作ありエッセイあり、おまけに最後の付録には新聞や雑誌の記事まで載せているので、自分から言ったようにまるでビックリ箱みたいな様相を呈しているのだから当然の反応。

 それで、先ずは解説を書いてくれる約束のフェルナンドさんにこの二、三日中に解説執筆のためのいくつかのガンチョを提供しよう、と重い腰を上げようとしているところ。ところでガンチョという言葉の説明を忘れていた。ふつうガンチョといえば、何か物を吊り上げたり引っ張ったりするときの手鉤を意味するが、他にもいろんな意味がある。面倒なので珍しく私自身も編集委員の一人だった小学館の『プログレッシブ スペイン語辞典』の該当箇所を引き写してみよう。

gancho  1.鉤、鉤の手、(手芸の)鈎針 2.(羊飼いの)柄の曲がった杖 3.おとり役、さくら 4.(特に女性の)性的魅力、色っぽさ

 なるほど、要するに本屋さんが販売しやすく、またなんとか読者の興味を引き付けるようなもの、というわけだ。ガンチョねー…(ダンチョねーじゃありませんぞい)

 そんなことをつらつら考えていた時、記憶の底から突然飛び出てきた言葉があった。たぶん北海道時代、幾太郎じいちゃんが悪戯坊主の私に向かって投げつけた言葉ではないだろうか。

「へかませっと!」

 分かりやすく翻訳すれば、そんな悪さをすると「屁をかませるぞ!」の意味だ。もっとキツく言い換えると、「目つぶしを食らわせるぞ!」  要するに相手の度肝を抜いて、こちらの思う壺にはめる、ということ。

 で、先ほどのガンチョ、つまり自作を売り込むためのガンチョとこの「へかませっと」とどういう関係?とおっしゃるのですか。そう、私自身は作品集に収められたものを最後まで虚心に読んでいただければ自ずと(?)その面白さ、深い意味(!)がお分かりいただけるはずと思っているが、でも手に取っていただかなければ勝負にならぬ。だから一瞬ビックリするような惹句を並べてみましょか、と言いたいわけでんな。あゝしんど、苦しい言い訳でした。

 ともかくしばらくガンチョ作りに無い知恵絞ってみっぺ。

カテゴリー: モノディアロゴス | コメントする