古書蘇生術二件


 万が一、我が陋屋を訪れ、夫婦の居間に隣接する応接間といえばいいのか、あるいは明るい本置き場といえばいいのか、を眺める機会があれば、壁一面にしつらえられた本棚のほとんどすべての本が例の蘇生術を施されたものであることに一驚するであろう。つまり文字通りの古書だけでなく、比較的新しい本までもが布表紙にされたり背を布や革もしくは人造皮革で装丁されたりしているからだ。

 こうなると単なる趣味の段階を越えて正真正銘偏執狂の域に入ったと言わざるをえまい。つまりもう立派なビョウーキである。ただ救われるのは、それを自覚しているということか。

 先日、虫害に遭った、もしくは辛うじてそれを免れた本たちへの蘇生術についてはすでに報告したが、一時的にその本棚から他の本やら雑誌も外に出して積み重ねておいた。ところがどうもそれが気になってきた。そのうちの一かたまりは、オルテガが創刊した「西欧評論(Revista de Occidente)」A5判それぞれ110ページほどの20冊である。

 オルテガが主宰したのは1923年から内乱勃発の1936年まで。1955年に彼が死んだ後も休刊が続いたが、1962年に息子が再刊し1980年には今度は娘が引き継ぎ、2007年からは娘の息子、つまり孫が切り回している。一家三代続いての雑誌発行は珍しいが、創刊当時からまさに西欧の最高水準の文化・思想雑誌で、現在はどうか知らないが、オルテガ存命中はヨーロッパの有名作家や思想家の寄稿が盛んに行われた。目録を見ると、いわゆる「西欧」だけでなく、日本からも鈴木成高や三島由紀夫の名も見つかった。実物を見ないと分からないが、三島のものは「七つの橋」という題なので、寄稿というより彼の『橋尽くし』の翻訳であろう。

 ここにあるのは1974年から1975年にかけての13冊と1980年の7冊である。で、今回は前者13冊を三冊の分厚い合本にしたのだ。まず赤地にパンダ(もちろん白黒の)が点在する布で全体を覆い、背中に茶色の布を貼ってそれぞれ450ページほどの豪華本(?)にしたわけだ。内容はいちいち中を見ないとわからないので、表紙に各号から一つだけ後から読みたい記事を抜き出して表示した。

 第一冊目は、
ライン・エントラルゴのアソリン論
トマス・ハーディの原題は “The Gave by the Handpost”という短編(1913年作だから寄稿ではなく翻訳であろう。)
いくつかのピカソ論
M.アルフォードのカフカ論
 第二冊目は、
いくつかのラス・カサス論
F.チュエカの「丹下健三と日本の建築」
D,アンジューのボルヘス論
A.フォンタンのルイス・ビーベス論
 第三冊目は、
フリアン・マリアスの「人間的自由と政治的自由」
ロバート・リカードの「アビラの聖ヨハネ」
ルイス・ボルヘスの未発表詩篇
最後に一冊まるごとのテーマ別総索引

 ここで白状しなければならないのは、1980年の7冊は当分おあずけにして、それらの側にあったもう一つの雑誌群を合本製本したことだ。今度はノーベル賞作家のカミロ・ホセ・セラ(1916-2002年)が1954年以来住み続けた(実際はマドリードと往復して)パルマ・デ・マジョルカの地名を冠した四六判100ページほどの小雑誌 ”Papeles de Son Armadans”12冊である。これを今度は薄紫の地に赤と黒の金魚をあしらった布地で覆い、背中に茶色の模造皮革を貼って、これまた豪華な2冊の合本にした。これは私にとっては無名の詩人や作家たちの寄稿が主な内容の可愛らしい雑誌で1956年から1979年まで発行され、現在はデジタル版のサイトに変わって彼の作品紹介などしているようだ。今回の調査(?)で彼の母親がアイルランド人であることを初めて知った。

 彼とは自慢話にあやうくなりそうなニアミス(?)の機会が一度あった。それは1996年の野間文芸翻訳賞の審査員を依頼されたとき、彼もその一人だったときだ。残念ながら審査会には来日せず、マドリードの授賞式には来たそうだが、私自身はもちろん行かなかった。(この年の受賞者は、友人のセビリヤ大教授フェルナンド・イスキエルドさん)

 寄る年波のせいだろうが偏執狂的古書蘇生術なんぞの報告をしたかと思えば、ついむかしの自慢話に話が移ったようだ。でもどこかに生きた痕跡を記録しないことには、すべて忘却の海に埋没するわけだから、スペインの有名人との出会いというより接触をもう一つご披露したい。それはウナムーノの9人の子供の長男フェルナンドさんをマドリード郊外のご自宅に訪問したことである。彼は建築家で奥様やお子さんも同席していたと思うが、記憶からは消えている。記録を調べて見れば分かることだが、今はちょっと面倒。で、その時と相前後してだか、サラマンカ大学の元総長宅(その時は記念館になっていた)で、次女のフェリーサ夫人にお会いした(確か彼女独身だったと思う)。その時の写真がアルバムのどこかに残っているはずだが、お二方とももうお亡くなりになったことだろう。私がこんな歳になったのだから。

 あゝすべてがはかなく忘却の海へと消えていく。まっこれも仕方ないことか。ここにきての安倍内閣の支持率急落という嬉しいニュースにもさして喜びを感じなくなってきたが、まっこれも仕方ないことか。でも頑張る、頑張らなくちゃならない。もしかすると、いやたぶん、わが古書蘇生術も自分が生きた痕跡を何とか後世に残そうとの果敢ない努力の一つかも。

 まっ、それもこれも悲しくも、しかしそれ自体雄々しい人間の性(さが)なんだろう。泣いて笑って、怒って諦めて、ともかく最後まで生き抜くっきゃない。

カテゴリー: モノディアロゴス | コメントする

ウナムニスタ宣言


 特に項を改めて書くほどのことでもないので、これから書くことのいわばお先払として記録しておく。
 ほかでもないが私の思想的骨格を形作っているものの一つ、それもかなり重要な部分は、本モノディアロゴスの名祖(なおや)ウナムーノの思想だが、例えばデカルト哲学の徒のことをカルテジアンというように、ウナムーノ哲学の徒は何というのか、実はこれまで考えたことがなかった。こうした呼び名は自分から名乗るものではなく他人からそう呼ばれるべきものではあろう。しかし人生の最終コーナーをよたよた走って、いやよたよた歩いている私としては、ここらで自分にも言い聞かせる意味で旗印を鮮明にするのもいいのでは、と考え始めた。

 つまり自分でもこれから最後まで歩いてゆくその道筋をはっきりさせようかな、と思い始めたわけだ。ところが、さてそれを何て言うべきか考えてこなかった。日本語では「…派」「…主義者」とか、先ほど挙げた「…の徒」なんて言い方をするだろうが、スペイン語でそうした意味を作る接尾辞は「…ano」か「…ista」である。前者は「…の性質をもった人」、後者は「…主義者」を言う。しかしキリスト教徒をcristianoとは言うがcristianistaとは言わない。ところがキリスト教徒の場合とは違って、「ウナムーノ的な人」はunamunianoだが、ウナムーノ的な主義・主張の人はunamunistaと言うべきであろう。

 もちろんこれら二つの属性の間に画然たる境界線が引かれているわけではなく、どちらかといえば性格的なものを言う時には…ano、思想的なものを言う時には…istaをつければいいのか。

 では、私はウナムニアーノか、それともウナムニスタか。先ほど進むべき道筋なんてことを言ったわけだから、とうぜんウナムニスタとなるか。

 そうだこれに決めた。これがとても便利な言い方であるのは、私が目指すべきもう一つの姿勢がヒューマニスト、すなわちスペイン語でウマニスタだから、このウナムニスタという言葉の中にアルファベットとしてはすでにウマニスタも含まれているということだ。

 グーグルで調べてみると、ウナムニアーノもウナムニスタもすでに使われていることが分かる。

 オルテガの場合はオルテギアーノもしくはオルテギスタとなるはずだが、前者はほとんど使われておらず、後者に至ってはニカラグアのサンディニスタ民族解放戦線の指導者ダニエル・オルテガ(1945-)の同調者をもっぱら指しているようだ。

 ともあれ、遅ればせながら、今日から私もウナムニスタを自ら名乗ることにしよう。もちろんこれは私だけの僭称ではなく、だれでも名乗ることは自由である。私の友人の何人かにもこの名が当然当てはまる人がいるが、その人たちも私に倣って(?)ウナムニスタを名乗ってほしい。

 先ほど、以上の駄文がいわば先駆けで、本論がありそうな話をしたが、実は今日とりわけて書きたいテーマがあったわけではない。しかしついでだから一つのことを記しておこう。

 先日、虫害に遭ったレイモンド・カーの『スペイン―1808-1975』のコピー本を補足するものとして”Modern Spain 1875-1980”をアマゾンに注文していたのが先日届いた。で、その表紙絵に使われている一枚の写真を見ていると胸に迫るものがあった。兄弟らしい半ズボン姿の二人の幼い子供が目の前高く貼られたフランコ総統の似顔絵にファシスト流の敬礼、つまり右腕を高く掲げている後姿の写真である。

 買い物籠を下げた兄の方はもう鬼籍に入ったかも知れないが、弟の方はまだ存命中かも知れない。なぜ胸に迫るか。こういう幼い子供までも巻き込んで、一人の独裁者もしくはそのグループへの忠誠を誓わせることの恐ろしさである。これまでも再三言ってきたことだが、私は愛国者ではあるが決して愛国主義者ではない。つまり一つのイデオロギーに過ぎない国家主義への忠誠など死んでも(?)御免蒙りたい。

 政治論として有効かどうかは与り知らぬが、ここで持論の国の在り方の三つのレベル、すなわち国家(ステート)と国民国家(ネーション)そして国(カントリー)についての自論を繰り返すつもりはないが、現政権などがひそかに望んでいる愛国心教育は、詰まるところステートへの忠誠を志向するものでしかないことは明らかだ。現体制がどうであれ、父祖伝来の風土、先祖たちへの敬愛、自分を育んできた文化遺産などへの純粋な愛着を涵養するものではないということである。

 日頃の私の言説からすると意外に思われるかも知れないが、私は反天皇制論者ではなく、現憲法下での象徴天皇制はわりとまともな国の在り方ではないか、と緩やかに考えている。つまり民主主義の本家本元と言われるアメリカ合衆国の大統領制よりずっとマシではないか、ましてや愚かな政治家たちの愚論・愚行が横行している昨今の我が国の政治情勢下ではなおさらそう思う。すなわち現政治体制がたとえどんなに品位なく乱れていようとも、少なくとも対外的に、いや国内的にも、辛うじて品位を保ち、まともな政治体制誕生までの期待を繋いでくれる。

 象徴天皇は政治的な権力も権限もなく、したがって国家存亡の危機に遭っても政治的発言は一切できないとされているはずだが、前述のような独裁者の専横を許さないためにも、それこそ一国民としての、もっと正確に言えば一人の人間としての鶴の一声、つまり「平和憲法の精神に立ち返ってください」くらいの発言は認められてもいいのでは、と考える。その発言が文字通り「白鳥の歌」とならないためにも。

※ 追記 ウナムーノ自身は、自分が…派だとか…主義者だとレッテルを貼られることを毛嫌いした。なぜなら「わたしミゲール・デ・ウナムーノは、完全なる自覚に達することを切望するすべての人と同じように、唯一無二の種だからである」(「私の宗教」、『キリスト教の苦悶』所収)。しかしそれだけの矜持と度胸を持たぬこの不肖の弟子は、そんなことが言えた師の跡をたどりたいのだ。

カテゴリー: モノディアロゴス | コメントする

私、被告になりました


 昨日分厚い大判の茶封筒が届いたので開封してみると、いちばん上に以下のような文面の書類が入っていた。

「第一回口頭弁論期日呼出状及び答弁書催告状
被告 佐々木孝様
                福島地方裁判所相馬支部民事係
                      書記官 S.U

 原告から訴状が提出されました。
 当裁判所に出頭する期日が下記のとおり定められましたので、同期日に出頭してください。
 なお、訴状を送達しますので、下記答弁書提出期限までに答弁書を提出してください。
 期日  平成29年8月17日(木) 午後1時30分
     口頭弁論期日
 出頭場所 第1号法廷
 答弁書提出期限  平成29年8月10日(木)
  出頭の際は、この呼出状を法廷で示してください」

 ここまで読んでこられた方の何人かは(全部? まさか!)佐々木もとうとうヤキが回ったか、それにしても罪状は何だろう? 窃盗?まさかね。じゃ日ごろから口が悪いから名誉棄損? 誰の? 安倍総理とか馬鹿な政治家たちの?

 ご心配かけて相済まぬ。実はこれより数日前、或る法律事務所から、以下のような知らせがあったので慌てずにすんだ。

 「   ご連絡
亡安藤幾太郎相続人各位
                 M氏代理人 弁護士 T.T。
前略 当職は、南相馬市小高区(以下省略) T.M.氏より委任を受けた代理人弁護士です。
 突然お手紙を差し上げる無礼をお許しください。
 今回、当職が貴殿にお手紙を差し上げるに至った事情は以下のとおりです。
 M氏は、…小高区…番地の土地を所有しているのですが、近時、同土地上に亡安藤幾太郎様(抵当権が設定された大正5年1月25日時点における氏名は「井上幾太郎*」が担保権者である抵当権が設定されていることが判明しました。
 上記抵当権は、大正5年1月25日に、「玄米借用による玄米4石4斗」との内容で設定されたものですが、M氏は、このような債権について知らず、また、非常に古い債券であること等から、当該被担保債権は現存していないと考えております。
 このように、抵当権設定の原因である被担保債権が消滅したことによって、抵当権も消滅していると考えられることから、M氏は、同登記の抹消記録を希望されております。
 しかし、上記抵当権が設定されたのは100年以上前のことであり、M氏はその経緯を全く把握していないことや、亡安藤幾太郎様という人物やその親族等と面識がないことなどから、上記抵当権抹消手続きを当職に依頼されました。
(以下、私・佐々木孝を含む17名の相続人を調査したが、皆が遠方にいるため、全員から捺印に求めるのは困難であるからして、今回訴訟手続きによる解決に至った旨の説明)
 また、訴訟提起する側を「原告」、相手方を「被告」と呼ぶため…これは訴訟法上のルールに過ぎず、「被告」と表示されているから悪い者であるということでは全くないので(アッタリキヨー!これ私の呟きです)、この点ご理解下さるよう併せてお願い申し上げます。
(以下4行省略)
 近日中に裁判所から貴殿宛てに訴状が届きますのでご検討下さい。ご異議がなければ裁判所へ出頭されるには及びませんし、答弁書等の書類を提出されることも不要です。もし、ご異議がある場合は、裁判の期日に裁判所にご出廷のうえご主張願います。
 (以下2行省略)        草々」
 
 つまりは出廷することもないし、昨日裁判所から届いた、たぶん200枚以上もの書類も、すべて屑籠に入れてもいいということらしい。それにしても被告17名(つまり息子の代は2名、あとは私と同じ孫たち15名)の戸籍謄本の写しである。中には北海道や愛知県に住むいとこたちの分も入っているから、これをいちいち取り寄せる苦労は並大抵じゃない。友人の弁護士・上出さんの日ごろのご苦労も思いやられる。

 ただしこんな機会でなければ取り寄せることもなかったこれら謄本の写しは屑籠などには捨てず、我が家の重要書類として子々孫々まで大事に保管します。

 それにしても玄米4石4斗とはまた何と牧歌的な抵当物件だこと! 途中幾太郎さんの姓が井上から安藤に変わったのは、仁ばあちゃんの実家に相続者が絶えたことで急遽安藤家の養子になったからだが、この養子ちゃん、大正何年かの株の大暴落で、引き継いだ全家産を失い(仁ばあちゃん一生恨んでました)、北海道十勝に一家して入植した。そんなすったもんだの中でM氏の抵当権のことなど当事者同士すっかり忘れてしまったんだろう。

 それにしても、とまた繰り返すが、法律文書のなんとおごそか、いや七面倒くせえこと!私なら宮沢賢ちゃんの「どんぐりと山猫」の山猫裁判長のなんともすっとぼけた呼出状が好きだな。

「ささきたかしさま  6月15日
あなたは、ごきげんよろしいほで、けつこです。
こんど、めんどなさいばんしますから、おいで
んなさい。とびどぐもたないでくなさい

ついしん
やっぱしとびどぐこわいから、こなくてよろし
 こちらなんとかかたつけます

         山ねこ 拝   」

カテゴリー: モノディアロゴス | 2件のコメント

東北的感性と関西的感性


 以下に述べることは右の談話室の立野さんのご意見に対する、まことに要領を得ぬ私の答えでもあるので、できればまず談話室の立野さんの文章を読んでから改めて読んでもらえれば、と思います。申し訳ありません、勝手な注文で。

 さて、なぜ私が谷崎潤一郎や川端康成のある種の小説に低い評点しか入れなかったのか、実は今までまともに考えたことはなかったのだが、立野さんの立論にいわば炙り出されるような形で出てきたことがあるので、それを語ろうと思う。といって立野さんのように筋の通った書き方にはなりえないであろうことをまずお断りしなければならない。つまり今まで文章化さえしなかった或る深層心理(?)を徐々に炙り出すようにして、いや違う、私の頭蓋の中に浮遊する妄想めいた想念をなんとか定着させようと試みることになるからだ。

 さて何から始めよう。そうだ谷崎の映画化された『瘋癲老人日記』から始めよう。実は映画で老人を演じたのはてっきり中村雁治郎だと思っていたのに実際は山村聰だと今回知って驚いている。同じ谷崎作品の『鍵』には雁治郎が出ていたからの思い違いだが、要するに雁治郎演じる上方の人間ばかりでなく上方落語・漫才も好きでないのである。のっけから偏見と言われても仕方のない乱暴な話で申し訳ないが、好き嫌いの感情だけはごまかせない。

 ついでに言うと、上方風のボケツッコミなどわざとらしく、笑いの強要に思えて好きではない。だからアホの坂田など文字通りのアホは笑う気にもなれない。そこへ行くと、もう死んだが伴淳三郎など面白かった。真面目にやってるんだが、そこがなんともおかしいのがいい。

 話は急に飛ぶが、戦後間もないころの疲弊しきった日本に、並木路子の「リンゴの唄」がラジオから流れたときは子供ながら救われた気持ちがした。帯広市大通り十二丁目二〇番地の家の二階の屋根瓦に座って、隣の兄ちゃんの真似をして口笛で初めて覚えた曲だ。そして小説も映画も読みも見もしなかったが、石坂洋二郎の「青い山脈」の映画主題曲のメロディーにも心惹かれた。

 早くも話がずいぶん逸れ始めたが、ここで東北人と関西人の気質や美意識を対立させようなどと思ったわけではない。(ねっ、すでにシッチャカメッチャカだろ)言いたかったのは、東京生まれだが関西に移住してそこで作品世界を作り上げた谷崎しろ、もともと大阪生まれの川端にしろ、作品世界の底を流れる感性といえばいいのか、作品構成上でいえばその美学というのが嫌いであるというごく単純な事実を白状しなければならない。そういえば「リンゴの唄」を作詞したサトウ・ハチローの父(『あゝ玉杯に花うけて』の紅緑)も弘前出身、石坂洋二郎も弘前生まれだし、伴淳は山形だが、私の中を流れる東北人の血が本能的に一方には距離感を、他方には親近感を抱かせるのであろうか。

 ここでまた大きく飛ぶ。大震災からちょうど一か月後に「或る終末論」という、終末論に糞尿譚をからめた文章を書いたが、そこでこんなことを言っていた。

「サド侯爵の国フランスには、大脳皮質かなんかを微妙に刺激する官能的な文学がたくさんありますが、スペインにはそのものずばりのポルノはあるかも知れませんが、フランス風の官能小説はあまり発達しませんです。代わりに、『ドン・キホーテ』にはサンチョが太い木につかまって脱糞する場面が…おっと、実際にあったかどうか自信がありません、調べようとすればすぐ調べられるのですが、ちょっと面倒です。」

 つまり官能というもの一つとっても、フランスとスペインではその扱い方に大きな違いがあるが、関西と東北でも大きく異なっているということで、そのこと自体はべつだん奇とするには当たらない。そういえば、最近ハビエルさんが谷崎の『陰翳礼賛』のスペイン語訳を出版した。頼まれたので訳したがあまり好きでなかったようだ。詳しくは聞いていないが、東北人の私のように、スペイン人の彼も谷崎美学に違和感を覚えているのかも知れない。

 ところで「個人的性向であるフット・フェティシズムを、「日本の足」という広い文脈のなかでとらえなおす契機が谷崎文学にはある」という立野さんのご意見だが、また随分とむつかしい隘路に踏み込んだものよ、と感心している。例にあげられた武智鉄二のことも京都人文主義グループの多田道太郎のことも全く知らないので言う資格はないかも知れないが、しかし率直に言わせてもらえれば、……知らないのでやっぱり無理です。一つ強引に言わせてもらえれば、学問の世界はそれこそ広大無辺で、底が深く、どのような論理構築も可能な一種の魔窟、危険な世界になりうると思っている。

 このことと直接の関係はないが、これも震災後のテレビで、再稼働反対派と再稼働容認派とが討論している番組を見ていて思ったのは、容認派のそれなりの理屈というか論理がはらむ危険性についてであった。簡単に言えば、彼らの用語と理屈と同じ地盤で話をするといつの間にかスコラ的迷路に踏み入る危険があるということだ。平和論もそうである。相手は主戦論や正戦論だけではなく、一見論理的だが内部は実に曖昧模糊とした屁理屈に成り代わっていることがよくある。戦争は嫌だという感情の方が、たとえどんなに感情論と揶揄されようが正鵠を射ている。

 ここでまた大きく話が飛ぶが、ときどき小さな花々を見たり、小さな虫を見たりするときに考える。こいつら何て凄いんだ、どんなに科学が発達しようが、どんなにAI(人工知能)が進化しようが、この一片の花びら、この精巧な触覚を作ることはできない。冬山で保護色に色変わりする小動物のまた何という気力、もちろん何十万年という進化の過程での努力だけれど、「さあ白になーれ、白になーれ」と願い続けた結果の快挙である。

 人間は自らの体をそう大して変えることはできなかったが、その代わり、意識を極限にまで働かせることによって現在の科学やら文学創作へと発展してきた。美意識だって、変態老人の妄想にまでもの凄い進化を遂げてきた。だが植物界に見られる毒々しい色の花弁はわが身を守るためだが、では人間界の意識の異常発達は何のため?

 でもフット・フェティシズムがあくまで病的なゆがんだ花弁であることには変わりがない。それを美しいと感じるのは自由だが、つまり谷崎流に言うなら「蓼食う虫も好き好き」なのだが、病的な狂い花であるという事実は変わらない。

 以上、立野さんの立論への反論にもならない駄弁を弄してきました。立野さんは佐々木の考え方に99パーセント賛成だが、と言いながら、その残り1パーセントで強力なアッパーカットを放ちました。私の方は、立野さんの常日頃からのあらゆる問題群に対する理路整然たる見解に感服してましたから、今回の立野理論に対しては50パーセントの賛成点を差し上げなければなりませんが、残りの50パーセントの反論がグダグダでうまくかみ合わなかったことを率直に認めます。ただ立野さんも50パーセント東北人でもあることなので、なんとか私の貧しい反論を好意的に見てくださるだろうと期待してます。

 すでに持ち玉が尽きてしまいました。今日はこの辺で尻尾を巻いて退散しましょう。

※すぐの追記 いまスペインではかなりの勢いでアニメ漫画を入り口に日本文化への興味と関心が高まっている。何人かの私の若い友人たちのことを考えると、彼らの関心は主に関西文化を中心としたジャパニズム(日本趣味)に集中しているが、宮沢賢治の翻訳などを通じて東北への関心も少しずつだが増えてきているのは嬉しい。しかし本音を言えば、異文化理解を通じてスペイン文化自体の魅力と価値を改めて見直すところまで進んで欲しい。これは外国にあこがれる日本の若者にも同じことが言えるが。、

カテゴリー: モノディアロゴス | コメントする

お知らせ


 今月11日付けの「カトリック新聞」に、先日ここに書いたイギリス自爆テロについての文章を少し手直して載せてもらいました。いつもの通り喜彦君に上の「メディア掲載履歴」の「新聞報道」に加えてもらいましたので、お時間のある時にでもご覧ください。

カテゴリー: モノディアロゴス | コメントする